夕陽之國的民間故事

關子送給我的藥，是真的。

那藥，在新的跳繩的繩子上只滴了那么一小滴，

跳到五十下，就看見了夕陽之國；

七十下，就去了夕陽之國。

八十幾下，就看見了駱駝的影子。

不過……一旦跳到一百下，就什么都結束了。

1

“那小窗子，就交給你啦。”

爸爸這樣說的時候，知道我有多高興嗎？

所說的窗子，指的是店里的櫥窗。

面對大馬路的，是一扇大窗子，面對背街小巷子的，是一扇小窗子。大窗子的玻璃總是擦得亮亮的，日光燈就有三支。里頭干凈地陳列著嶄新的體育用品。

而那扇小窗子，玻璃又臟又模糊，污痕累累的墻上，只不過是釘著兩三根生了銹的圖釘而已。

爸爸沒有意識到吧，面對小巷子開一個櫥窗，基本上就沒有什么用。小巷子里頭，只有餐館通向廚房的入口、蕎麥面條店的后門、面包坊什么的，前面又是死胡同，這樣的一扇小窗戶，不管你陳列上怎樣漂亮的東西，也不會吸引人們的目光。就因為是這樣一扇小窗子，爸爸才把它交給我了。

“喜歡怎么擺，就怎么擺好了。”

爸爸說。

“真的？放什么東西都行？是嗎？是嗎？”

我開心得不行，那個晚上怎么也睡不著了。

不管怎么說，我覺得這是一件了不起的事。到今天為止，有誰把整個櫥窗交給一個孩子嗎？

黑暗中，我一邊撲閃撲閃地眨巴著眼睛，一邊想，怎么擺那個窗子呢？

第二天，我興沖沖地趕到店里，對爸爸說：

“喂，沒有往小窗子里擺的東西嗎？”

“啊啊？”

爸爸一邊打開新球的箱子，一邊愛理不理地應了一聲。

我興沖沖地繼續說：“正好放得下一個網球球拍。要不，棒球手套什么的。啊，登山鞋也行。”

可爸爸卻說：

“你呀，球拍是擺在大窗子里的呀。小窗子，總覺得那玻璃不密封，就是把新的棒球手套放進去，也會變得臟兮兮的。”

就這樣，結果爸爸只給了我小窗子的一根跳繩的繩子和一雙運動鞋。

即使是這樣，我還是興沖沖地裝飾起自己的窗子來。后面的墻上，貼上了一張橙黃色的紙，把跳繩的繩子繞成一個圈掛了上去。然后，把雪白的運動鞋隨隨便便地擺到了它的下頭。好漂亮啊。

我往后退了兩、三步，眺望著。然后，又往后退去，撲通一聲撞到了蕎麥面條店的后門上，大嬸探出頭來。于是，我詢問道：

“大嬸，怎么樣，我擺的櫥窗？”

“嗯，覺得有點煞風景呢！擺上偶人和花多好啊，那不是更漂亮嘛！”

哼，我在心底說了一聲。那背景的奧妙，大嬸不懂呢。那是一邊跳繩，一邊去遙遠的橙黃色的國度的意思。

可是，沒有一個人能看懂它的意思。不僅是大人，小孩也不懂。小巷里的孩子們，一放學，就三五成群地從我的窗子前面向公園跑去了，睬也不睬我裝飾的小窗。

2

不過有一天，一個小孩凝神地站在我的窗子前面。

是個女孩。一頭卷曲的長發。鼻子緊緊地頂在玻璃上，那孩子就仿佛是個偶人似的一動不動。見我走過去，女孩長嘆了一聲，說：

“好漂亮的裝飾啊。”

“……”

“多好啊。后面的橙黃色，不就像夕陽之國一樣嗎？”

我都張皇失措了。被一個不認識的女孩突然贊美了一番，而且，什么夕陽之國，多么美麗的詞匯啊。我目不轉睛地盯著女孩，然后問道：

“你是誰？是哪家的孩子？”

女孩刷地一下回過頭來，高傲地說道：

“我們家是克婁巴特拉[12]美容院。”

“克婁巴特拉？我不知道啊。”

“就在那邊大樓的十五樓呀。”

女孩朝馬路對面一幢新的大樓一指。

十五樓的美容院！

我立刻出神地叫出了聲。那一定是一個漂亮的地方吧！怪不得女孩的頭發是卷的，紅撲撲的臉蛋那么光潤。而且，還能懂得我裝飾的奧妙。

女孩的紅裙子飄蕩了一下，說：

“我叫關子。”

接著，突然壓低了聲音：

“噯，跳繩你能跳一百下嗎？”

“能跳呀。”

“可是，途中摔倒了可不行呀。能連著跳一百下嗎？”

“能跳呀。”

“那樣的話，我就告訴你一件好事情。你要是跳到五十下，就能看見夕陽之國了。跳到七十下，就能去夕陽之國了。然后跳到一百下，又能返回來了。”

這孩子在說什么哪？我想。這時，關子從兜里掏出一個細長的瓶子，沖我晃了晃，擺出一副裝腔作勢的樣子，說：

“不過，要把這藥涂在跳繩的繩子上才行。”

“什么？讓我看看呀。”

我伸出手去。可關子卻把瓶子藏到了身后。

“白看可不行啊。能送給我一根跳繩的繩子嗎？”

她朝櫥窗里翹了翹下巴：

“唔……如果那藥是真的話。”

我打開櫥窗的玻璃，把裝飾在里頭的繩子摘了下來。關子一把就把它搶了過去。

“當然是真的了。我這就試給你看，看仔細了喲！”

說完，就把瓶子伸到了我的鼻子尖兒。時髦的六角形的瓶子里，裝著黏糊糊的橙黃色的水。

“把它在繩子上滴一滴，就一切都OK了。”

關子在繩子當中，啪嗒，滴了一滴橙黃色的水。然后，拉開繩子，抓住兩邊的繩子頭，歡快地跳了一下。

“一。”

卷曲的長發飄揚起來。

“一起來數呀。”

關子喊道。

“二、三、四……”

關子繩跳得很好呢。就像一個彈性十足的球似的，輕盈地跳著。接著，當數到五十的時候，關子陶醉似的瞇縫起了眼睛，說：

“啊，看見了啊，看見了啊。夕陽之國，模模糊糊的。”

我不由得朝四周看去。

“錯了呀。不進到跳繩里，看不見啊。喂，進來一起跳嗎？”

我的心嗵嗵跳個不停。

“快點進來，快、快。啊，郵遞員——請進來……”

關子唱起歌來了。我閉上眼睛，怯生生地跳到了關子的繩子里。

“跳得好、跳得好！”

關子的聲音在我耳邊跳躍。

“看——呀，六十九、七十，到處都是橙黃色的啦。”

我睜開了眼睛。

啊，是真的，四周是一片橙黃色的沙漠。

這會兒，沙漠里，夕陽正在下沉。紅色的地平線血一樣的紅。虞美人草顏色的天空。

我們這會兒確實不是在小巷里，而是在夕陽之國。不是在街道那硬邦邦的柏油路上，而是在踢著滾燙的沙子跳著。

“八十五、八十六。”

關子數著，眼睛變成了玫瑰色。

“八十七、八十八。”

關子突然把臉扭向了一邊，這樣說道：

“看喲，駱駝從對面走過來了。”

“什么？”

移過目光，遠遠地看見了背對著夕陽的單峰駝的小小的影子。無邊無際的沙漠上，駱駝的影子是那般孤獨。不是嗎？只有那么一頭。駱駝的背上馱著山一樣的東西，搖搖晃晃地走著。

“孤零零的一頭呢！”

“可不是。它大概是吉卜賽人的駱駝吧！聽說吉卜賽人帶著成群的駱駝、羊和雞，穿越沙漠哪。到了夜里，就在沙子上搭上白色的三角形帳篷睡覺。可是，沙漠里有盜賊，一天晚上，他們突然遭到了襲擊。一場激戰之后，人呀家畜呀，都跑得七零八落了。等發現的時候，沙漠里只剩下那一頭駱駝了。”

一下子，我忍不住可憐起那頭駱駝來了。我想飛奔過去，把那堆沉重的東西卸下來。

“喂，到那頭駱駝那兒去吧！”

我這樣叫道的時候，頭一陣眩暈，駱駝站的位置換成了蕎麥面條店的后門。地平線什么的，根本就沒有，窄窄的小巷子里，彌漫著一股燒肉的香味。

“一百呀。已經結束了呀。”

我清楚地聽到了關子的聲音。

我發了好一陣子的呆。然后，才上氣不接下氣地詢問道：

“這么奇妙的藥……到底是從什么地方拿來的？”

關子微微一笑：

“從媽媽那里拿來的。克婁巴特拉美容院里，這樣的東西還有好多啊。”

“真——的？”

“真的呀。喂，現在去我們家嗎？說不定，也能給你一瓶哪！”

我蹦了起來。

“跟我來。”

關子跑了起來。

沿著大馬路沒跑多久，過了紅綠燈，就是那幢大樓的前面了。進到里頭，正對面的電梯正等在那里。兩個人“嗖”地一下鉆了進去。關子踮起腳尖，以一個非常熟練的手勢按下了按鈕。

很快，電梯就停在了十五樓。

門“嚓”地打開了。

眼前就是“克婁巴特拉美容院”那時髦的招牌。

“嗨，好大的店啊！”

我的聲音好大。關子一臉的恐懼，“噓——”了一聲。

“安靜一點。我媽媽最討厭小孩子來店里了。”

“為什么？”

“還問為什么，影響工作唄。所以，我們必須偷偷地溜進去。”

關子踮著腳尖向前走去。真是巧了，美容院的門正好開著。關子身子一閃溜了進去，躲在一個巨大的燒水器的影子里，沖我招招手。我追了過去，她貼在我的耳邊，悄聲說道：

“看，那就是我的媽媽呀。”

圍成一圈的鏡子里，有幾個穿著白衣服的女人正在忙碌著。我知道了，其中個子最高的那個、像美人蕉一樣的人，就是關子的媽媽。

關子的媽媽一邊為客人梳頭，一邊在鏡子里笑著。

我正看得出神，關子從邊上的架子上，一把取下一個瓶子。

“這個，送給你吧。”

她說。也是一個六角形的瓶子，盛著橙黃色的水。我有點猶豫：

“行嗎？也不說一聲就拿走？”

“沒事的。過后我會跟媽媽解釋的……”

“可是……白拿行嗎？”

“行啊。”

關子讓我用手握住瓶子，然后抓住我的手腕，一個勁兒地往外拖。

“那么，我就送到這里了。”

在大樓的一樓，關子像大人那樣彬彬有禮地說道。

天已經開始黑了。

3

關子送給我的藥，是真的。

那藥，在新的跳繩的繩子上只滴了那么一小滴，跳到五十下，就看見了夕陽之國；七十下，就去了夕陽之國。八十幾下，就看見了駱駝的影子。

不過……一旦跳到一百下，就什么都結束了。正想往那頭孤獨的駱駝的邊上再走幾步的時候，夕陽之國就消失了。我是那么地想和駱駝成為朋友，我是那么地想撫摸那可愛的駝峰，一次就行，可是……

但是，意想不到的好事發生了。

因為我每天在店前頭跳繩，來買繩子的人漸漸地多了起來。

“跳繩，省錢的健康方法呢！”

頭一個顧客這樣說。我悄悄地把那藥涂在繩子上，賣了出去。可不久，就有人來買繩子了，還這樣說道：

“聽說你們這家店的跳繩，不知為什么很特別呢！”

“說是跳久了，四周就看得見橙黃色。”

就這樣，繩子愈賣愈多。

“唔，是不是因為裝飾了小窗子的緣故呢？”

爸爸歪著脖子，認真地想。

“如果真是那樣的話，你還真有才能呢。從現在開始，就學習美術好了。”

然而，我的心卻一天一天郁悶起來。我怎么就不能見到那頭駱駝呢？我連在夢里都能夢見駱駝那濕潤的眼睛、長長的睫毛了。夢里頭，駱駝這樣說道：

“快點來。我要倒下了。”

（啊啊，那頭駱駝確實是在等我啊。它在等一個跑過去、幫它把背上的東西卸下來的好心腸的人啊。）

我一想到這里，就忍受不了了。跳繩的時候，在夕陽之國，我和駱駝之間的距離，永遠永遠都是一樣的。就仿佛有一塊玻璃把它給隔開了似的，它在那一邊，我在這一邊，手也摸不到，聲音也聽不到。是的。駱駝的脖子上確實拴著一個大鈴鐺，但那聲音，卻一點也聽不見。

“為什么總是一跳到一百下，就結束了呢？就不能在那里多呆一會兒嗎？”

一天，我問關子。只見關子眼中露出深思的神色：

“是呀，我也常常想呀。至少，到一百二十下為止，能留在夕陽之國里。那樣，不就能走到駱駝的身邊了？”

然后，關子突然放低了聲音：

“是有一個方法。不過，如果做了，就再也回不到這邊來了，一輩子都要在夕陽之國生活了。”

（那樣也行嗎？）

關子用眼睛詢問道。我的心一邊嗵嗵地跳，一邊問：

“那、那是……什么樣的方法呢？”

“運動鞋喲。”

關子干脆地說。她的手指，指著我櫥窗里的那白色的帆布鞋。

“把藥厚厚地涂在運動鞋上。于是，跳五十下就能看得見夕陽之國，跳七十下就能去得了夕陽之國。那樣的話，就停止跳繩，就跑呀。一直飛快地跑到駱駝那里。那樣的話，那個人，就已經是夕陽之國的人了！”

夕陽之國的人——

不知為什么，這話聽上去挺悲哀的。自己那站在一個人也沒有、也分不清東西的沙漠中間的身影，浮現在了心里。我涌起了一種無法形容的孤獨。關子用大人的腔調說：

“喂，不想回不來吧？所以，還是別做那樣的事才好。”

接著，仿佛安慰我似的說：

“即使不去，也能聽得到夕陽之國的聲音呢！”

“真的？”

我得救似的張開了眼睛。

“我想聽聽呢。怎樣做才行呢？”

“嗯，我們家的美容院有吹風機吧，鉆到那里面，就能聽得到。”

“哎……”

從那個圓圓的、燙頭發的機器里頭，能聽到夕陽之國的聲音，這實在是讓我覺得神秘。

“下回，來聽一聽喲。”

關子莞爾一笑。

“下回，什么時候？”

“是呀，星期二好嗎？”

“那你媽媽不說嗎？”

“下個星期二，有好多場婚禮，媽媽要外出的。這家大飯店、那家會場地轉圈子，要做十個、二十個新娘子的頭發。所以，店里就關門了。”

是這樣啊，我點點頭。

“那么，那天我一定去喲！”

星期二的早上，關子在克婁巴特拉美容院的門口等著我。

“媽媽剛剛才走。大包里塞了滿滿一下子的工具，領著五位美容師走了啊。大概要到夜里才能回來啊！”

這么說，這么大一個美容院，就成了我們的房間了。

圍成一圈的鏡子里，映出了好幾張我和關子那不可思議的白花似的臉。玻璃架子上，排列著許多瓶子，吹風機全都是巨大的風鈴草的形狀。

“喂，哪一臺吹風機能聽得到呢？”

“哪一臺都行呀，只要滴上一滴藥。”

關子在自己面前的吹風機上滴了一滴橙黃色的藥水，指著椅子說：

“請。”

我戰戰兢兢地坐到了椅子上。關子把吹風機全部罩到了我的頭上，叫道：“好了嗎？我要通電了呀！”啪，她按下了上面的按鈕。

撲撲撲——

微熱的風涌了出來。風呼呼地包圍了我的腦袋。

“好厲害！這就是夕陽之國的聲音？”

我大聲地叫道，可我自己的聲音，自己就仿佛聽不到似的。關子點點頭。然后，在我的手上用手指這樣寫道：

沙暴

啊，這確實是沙漠里的沙暴的聲音。嗚——嗚——，咆哮著，刮起旋風的聲音。我情不自禁地閉上了眼睛。

在這風暴的背后，丁零——，傳來一個輕輕的清脆的聲音。

（鈴鐺！駱駝的鈴鐺。）

我的眼皮后面，立即出現了一個橙黃色的世界。我喜出望外，實在是忍不住了，情不自禁地喊了起來：

“嗨——”

啊啊，鈴鐺聲大了起來。駱駝離這里近了。就要到了、就要到了……

“喂，這里喲、我在這里喲——”

可就在這時，風聲“啪”地一下止住了，四下里難以置信般地靜了下來。

“已經結束了呀。”

偏巧這個時候，清清楚楚地聽到了關子的聲音。

“怎么會！”

我突然想哭了。跳繩也罷，吹風機也罷，怎么全都是半途而廢？就差那么一點，就到了駱駝的邊上，怎么就消失了？簡直就像早上的夢一樣……

“為什么呢？為什么不一直持續到結束呢？”

我像個撒嬌的孩子似的，哭個不停。

可這個夏天，我們家的跳繩也賣得太火爆了。先是一天賣出去兩、三根，后來十根、二十根，不久一天就能賣五十根了。就像流行起跳繩來了似的。

小巷子里，跳繩的孩子一天比一天多。有時候，蕎麥面條店的大嬸就會從后門伸出頭來，叫道：

“妨礙交通呀，到公園跳去！”

我悄悄地問幾個好朋友：

“喂，跳繩時，看到夕陽之國了嗎？”

一個朋友說：

“啊，不知為什么，有一種被橙黃色包圍起來了的感覺。”

我點點頭，又問：

“知道夕陽之國的駱駝嗎？”

大伙兒搖搖頭。這是當然的了，因為很少有孩子跳繩能連續跳到一百下嘛！駱駝的事，還只是我和關子的秘密。

這樣有一天，我的那個瓶子終于空了。為了再要一瓶，我去了克婁巴特拉美容院。

4

“請叫一下關子。”

在美容院入口，我彬彬有禮地對一個身穿白衣的人說。

“關子？”

女人想了一下，答道：

“沒有這么一個人在這里工作啊。”

“不，不是美容師，是個小孩。是這家人的孩子。”

“這家人？這是店呀，一到了夜里，大家就全都回家了呀。”

說完，女人就轉過身去，又要忙開了。這時，盡頭的鏡子里映出了那個美人蕉一樣的夫人，我指著她，大聲叫了起來：

“就是她的孩子喲——”

于是，店里的聲音——客人的喃喃細語、音樂、水的聲音和電器的聲音，頓時就全都停住了。接著，店里的人轉過臉來。高個子夫人立刻不客氣地走了出來。

“什么事？找誰？”

“關、關子。”

我臉色蒼白地小聲說道。

“你說的人，這里沒有啊，到底是一個什么樣的孩子呢？”

我把我所知道的關子，盡可能地羅列了出來：

“像我這么大的一個女孩，頭發長長的、卷卷的，還有……還有……”

有人突然尖聲叫起來：

“啊，一定是那個孩子喲。喏，就是打掃大樓的阿姨的……”

“對對，常常有小孩來偷化妝品呢。”

“一閃就不見了。說不定，你也是那孩子一伙的。”

有誰嘲諷道。我驚呆了，夫人指著走廊，對著呆立在那里的我的耳朵悄聲說道：

“瞧，準是那個人的孩子吧！”

對面洗手間的門，被猛地打開了，接著，出來一個扛著拖把的女人。

那張臉，與關子像得叫人吃驚。

我倒吸了一口冷氣。臉一下子發燙了，心怦怦地叫了起來。

“不是喲！”

我大聲叫道。然后，奔出美容院，跌跌撞撞地沖下樓梯。

（不是喲——，不是喲！）

從十五樓到一樓，好長的一段路啊。

（不是喲——，那孩子，沒有偷東西喲——）

到家里為止，我就這樣一遍一遍地重復著，不過，我還是想，那是真的嗎？

可是，到了家里，又有了一件新的讓我吃驚的事。

擺在小窗子里的運動鞋，不知何時消失了。

無影無蹤了。

我像一根木頭似的，呆若木雞地站在空空蕩蕩的櫥窗前頭。

（啊，是這樣啊。）

好半天，才醒悟過來。

（那個孩子，去了夕陽之國啦。穿著運動鞋，走啦。）

關子那和駱駝一起坐在夕陽的沙漠上的身影，浮現在我的眼前。

現在我想。

說不定，從一開始，關子就是夕陽之國的孩子吧。就像我們暑假去一個遙遠的地方旅行一樣，那孩子正好來到我們的世界轉了一圈。

如果不是這樣，為什么她能讓我看到一個那么真實的夕陽之國呢？