陳道明：讓世界無(wú)奈于我

　　陳道明一直被視為演員中的"異數(shù)"——在這個(gè)媒體熱衷于制造話題的年代，他鮮有話題，也不迎合他人制造話題；作為國(guó)內(nèi)身價(jià)最高的男演員，他時(shí)常以演藝圈邊緣人自居，對(duì)自己的演員身份若即若離。究其原因，"演員"這個(gè)身份是命運(yùn)強(qiáng)加給他的，他一直"很被動(dòng)，總是被推著往前走".

　　讓世界無(wú)奈于我

　　演員這個(gè)職業(yè)其實(shí)有點(diǎn)矛盾，戲演得好的通常都不是那些宣稱自己熱愛(ài)表演的人。像陳道明，有著公認(rèn)的好演技，影迷涵蓋老中青三代，卻經(jīng)常以戲子自居，對(duì)給予自己榮耀的演員這個(gè)職業(yè)沒(méi)有太多好感。但無(wú)太多好感不代表不敬業(yè)，他尊重自己的職業(yè)特性，珍惜上天賜予自己的安身立命的方式，拍戲時(shí)遲到早退、不做功課、現(xiàn)場(chǎng)擺譜等情況從來(lái)不會(huì)出現(xiàn)在他身上。

　　陳道明是從慢時(shí)代里走過(guò)來(lái)的，沉默冷峻如他，也常常會(huì)在接受采訪時(shí)情不自禁地提及早年的拍戲經(jīng)歷：那時(shí)候，一部集的電視劇拍上天、一部小電影拍上四五個(gè)月，都是常有的事。劇組里的人想法都很單純，戲能不能拿獎(jiǎng)、能不能火、投入和回報(bào)是否成正比根本不在創(chuàng)作概念里。為了曬黑皮膚，導(dǎo)演可以帶著演員們?nèi)ニ畮?kù)邊曬上一個(gè)月太陽(yáng)；為了演一部分鐘的獨(dú)幕話劇，全劇組可以去車間實(shí)習(xí)個(gè)月。更夸張的一個(gè)例子是世紀(jì)年代中期拍《末代皇帝》，一部集的電視劇竟然拍了整整年，這在現(xiàn)在是不可想象的，但那個(gè)時(shí)候所有人都覺(jué)得很正常。

　　不知從什么時(shí)候起，演員變成了一個(gè)高負(fù)荷、高回報(bào)的職業(yè)，拍戲也變成了一件非常浮躁的事。很多劇組一開(kāi)工，大家腦子里想的都是怎么提高效率，停工一天會(huì)損失多少錢，演員們也越來(lái)越關(guān)心合約完成后有多少錢打入自己的賬戶。大環(huán)境的改變讓陳道明很不適應(yīng)。起初，他屢屢強(qiáng)調(diào)："我是文藝圈的人，不是娛樂(lè)圈的人。"但舊時(shí)的文藝圈逐漸分崩離析，讓他無(wú)所依憑，內(nèi)心的糾葛也越來(lái)越多。面對(duì)這種沖突，陳道明只好選擇了精神上的遁世：他不再看電視，也不讀報(bào)，不看小說(shuō)，而是寄情于書畫和鋼琴，并努力鉆研古籍，將自己修煉成最具文化修養(yǎng)的藝人。

　　年拍完電視劇《圍城》之后，陳道明一直保持著拍一部戲歇兩年的節(jié)奏。不想演的片子，給再高的片酬他也不演，可一旦接下一部，他就會(huì)踏踏實(shí)實(shí)待到殺青，相比那些四處串戲趕工的年輕演員，他反倒成了全劇組最清閑的人。他拍戲還有個(gè)癖好，那就是不帶工作椅，有時(shí)一站就是一天，因?yàn)?quot;想保持精神的亢奮，不給自己犯懶的機(jī)會(huì)".看到這么大牌的藝術(shù)家都站著，整個(gè)劇組只好全體陪站，陳道明也因此落下了"難搞""不好合作"的名聲，但他對(duì)此不以為意，只是淡淡地解釋說(shuō)："我并非不好合作，只是覺(jué)得你首先要尊重這個(gè)職業(yè)，這個(gè)職業(yè)才會(huì)尊重你。我無(wú)奈于這個(gè)世界，只好讓這個(gè)世界也無(wú)奈于我。"

　　有原則的統(tǒng)一

　　陳道明的名字取自《道德經(jīng)》，暗合"道常無(wú)名"之意，但陳道明認(rèn)為自己不算個(gè)得道之人。"按照老子的境界，得道的人身上應(yīng)該有一種包容萬(wàn)物的平和，無(wú)為而無(wú)不為，而我還殘存一些金剛怒目之氣，對(duì)大多數(shù)事情我可以避開(kāi)、忍讓，但是對(duì)我參與的事，我就得把自己認(rèn)為不對(duì)的那部分都統(tǒng)一好".

　　為了達(dá)到這種統(tǒng)一，陳道明在許多事情上特別有原則，比如他要拍戲，那么從進(jìn)入劇組到拍攝結(jié)束前，他會(huì)一直穿著戲服。在他看來(lái)，每件衣服都有自己的神韻，必須想個(gè)辦法，讓沒(méi)有感情的戲服"附著"在自己身上，變成自己的一部分。"很多電影、電視劇，你一看就知道衣服是假的，因?yàn)樗鼪](méi)有長(zhǎng)在演員的身上，讓你一眼就能看穿是租來(lái)的、借來(lái)的。拍戲，尤其是古裝戲，我認(rèn)為應(yīng)該有個(gè)‘化身’的過(guò)程，讓這件衣服‘化’在你身上，怎么看怎么像是你的，所以拍多久，我就穿多久。"《楚漢傳奇》拍了個(gè)月，陳道明就把其中的幾套戲服穿了個(gè)月，其間從未穿過(guò)別的衣服。即便回家，他也依然穿著劉邦的衫褲。拍完戲把衫子一脫，他才變回了自己。

　　拍攝電影《歸來(lái)》的時(shí)候，陳道明也是最先對(duì)陸焉識(shí)的服飾產(chǎn)生了興趣，他在落魄知識(shí)分子陸焉識(shí)的身上看到了父親的影子，可是等到把劇組準(zhǔn)備的衣服一穿上身，他立刻感覺(jué)不對(duì)勁。"為什么會(huì)有這種疏離感？就因?yàn)槟羌路侨藶樽雠f的，我對(duì)那種臟和破是沒(méi)有感情的，所以就勾勒不出人物的氣質(zhì)。"于是他請(qǐng)劇組重新準(zhǔn)備了一套服裝，他日也穿夜也穿，還特意將衣服掛進(jìn)筒子樓的衛(wèi)生間里，使其沾染上潮濕的氣息。就這樣，衣服在陳道明的陪伴下變得骯臟熟軟，他跟陸焉識(shí)的距離也越來(lái)越近。"整個(gè)拍攝過(guò)程中，我就穿著戲服待在片場(chǎng)，鞏俐也是這樣，她喜歡坐在一個(gè)舊藤椅上發(fā)呆，我們很少交流，但是那種交疊的命運(yùn)感和光陰感就漸漸培養(yǎng)起來(lái)了，然后我們就自然而然地入戲了。"

　　"現(xiàn)在打開(kāi)電視機(jī)，一會(huì)兒八路軍，一會(huì)兒游擊隊(duì)的，可是看看演員的衣服都那么新。女戰(zhàn)士在野外日曬雨淋、摸爬滾打，頭發(fā)竟一絲不亂，還畫著濃妝。很多人說(shuō)了，這是審美需要?？墒丘B(yǎng)眼真的是唯一追求嗎？觀眾就那么膚淺嗎？"對(duì)于現(xiàn)實(shí)，陳道明無(wú)力改變，所以他選擇不干涉，但如果要他參與一部戲，比如飾演八路軍，旁邊擱一個(gè)打扮得明艷動(dòng)人的女政委或者女衛(wèi)生員，那他是不干的。