猶豫再三,還是決定寫齊文姜。
其實(shí),我想寫齊文姜的心思已經(jīng)久矣,但因?yàn)樗跉v史上是一個(gè)有爭(zhēng)議的人,以她的行為而論,她是一個(gè)以“淫”留名的女人,但在《詩(shī)經(jīng)》中卻有四五首詩(shī)吟詠她的美德,如“彼美孟姜,德音不忘”。相比較而言,人們還是覺(jué)得她在淫婦一面所占的比例要大一些,因?yàn)樗谛苑矫娲_實(shí)做出了千古不齒的事情。所以,我變得有些猶豫和怯畏,想想“淫婦”二字早已把她釘上了恥辱柱,我在今天寫她,會(huì)不會(huì)因?yàn)榘盐詹划?dāng)而使文字顯得不潔,招惹道德維持者的指責(zé),被一些長(zhǎng)有鸚鵡舌頭的同行當(dāng)成談資和詆毀我的把柄?但這些又不能讓我罷休,這個(gè)世界上沒(méi)有百分百的好人,也沒(méi)有百分百的壞人,我相信,齊文姜雖然是一個(gè)淫婦,但她身上一定有真實(shí)的人性的東西;她活在這個(gè)世界上首先是要生活的,她身上難道就沒(méi)有一點(diǎn)人性的反應(yīng)?作為一個(gè)真實(shí)的人,她是要維持生命的,所以,她不可能淫蕩得一去萬(wàn)里,從來(lái)不見(jiàn)返回現(xiàn)實(shí)生活的身影。
再說(shuō),兩千多年時(shí)間過(guò)去了,卻不見(jiàn)一篇真實(shí)記錄她的文章,此空缺,是否該填一填呢?再則,讓我順應(yīng)一下大多數(shù)人的愿望,讓她隨我的文字站出來(lái),讓后人用她的品行同自己比照,以起到警醒和制約的作用。這似乎不是一個(gè)作家所要承負(fù)的責(zé)任,但想到自己是在寫淫婦,猶如在刀尖上跳舞,便惶惶然決定當(dāng)一回教師,委屈齊文姜當(dāng)一回鏡子,給人們上一課吧!阿門,但愿這一課能起到好的作用。
下了要寫齊文姜的決心,但怎么寫呢?這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)下決心寫淫婦難,而怎么寫更難。我慢慢梳理著有關(guān)齊文姜的歷史資料,對(duì)她的生平經(jīng)歷有了進(jìn)一步了解,之后又隨著對(duì)她命運(yùn)的理解和反思,我慢慢覺(jué)得她變得真實(shí)起來(lái)了,在她的人生歷程上,她也表現(xiàn)出了其實(shí)的人性,有鮮明的愛(ài)的表現(xiàn),讓人覺(jué)得她在當(dāng)時(shí)并不是那么可怕。我甚至在想,她也許并不情愿讓自己有那樣的行為表現(xiàn),她一味要那樣做,可能與當(dāng)時(shí)的環(huán)境和她所處的時(shí)代有很大的關(guān)系。
從客觀的角度說(shuō),一個(gè)人是不可能一直生活在情欲中的,生活會(huì)像一團(tuán)亂麻一樣一直圍裹著他,他必須得去爭(zhēng)取,去拼搏,去掙扎,他為此可能會(huì)被弄得焦頭爛額,傾其全部精力,費(fèi)盡心思,才能把“生活”那團(tuán)亂麻捋出頭緒,過(guò)一份安然的日子。生活如此不易,但又如此富有意味,所以,誰(shuí)也不愿打破常規(guī),只陷于顛狂和淫蕩的情欲中去。說(shuō)白了,生活的框框格格早已給你設(shè)定好了,而就這框框格格的比例而言,生活大概占去了大部分,只留下一小部分讓人們?nèi)ミM(jìn)行肉體的歡娛,而這一小部分卻往往得遮著,掩著,不能讓人看見(jiàn)。這樣一來(lái),一個(gè)人在情欲方面占有的時(shí)間和付出的精力便很有限,哪怕他再出格,又能怎樣呢?齊文姜是凡人,要活著就少不了要食人間煙火,所以,她的生活中便不全是淫蕩,她之所以背了淫婦的名聲,大概與道德觀的沖擊有很大的關(guān)系,所以,才落下了那樣的名聲。
理解一個(gè)人是接近一個(gè)人的一種方式,我要求自己不要對(duì)她抱有好奇心,不要臆想她,當(dāng)然也不要對(duì)她抱有偏見(jiàn),而是去理解她,尋找她身上與我們相似和共性的東西,然后敘述她的生命反應(yīng)和心靈掙扎。如此這般,我便覺(jué)得她似乎站在兩千多年前的歷史煙塵中在悲悲切切,為自己辯說(shuō)著什么,我恍惚走神,有了不忍心把她只寫成一個(gè)人所共知的淫婦的心思。
八月的北京熱得讓人喘不過(guò)氣,但要寫齊文姜的想法猶如燒開(kāi)的水一樣已經(jīng)沸騰了,我無(wú)法讓這沸騰的水再回到冰點(diǎn)去,于是,我的筆開(kāi)始與這個(gè)女人的命運(yùn)扭結(jié)在了一起。
她在歷史中辯說(shuō),我的筆在敘述中掙扎。
下一篇:劉邦和項(xiàng)羽曾經(jīng)聯(lián)手“屠城” 下一篇 【方向鍵 ( → )下一篇】
上一篇:多送二百錢:蕭何送禮當(dāng)上萬(wàn)戶侯 上一篇 【方向鍵 ( ← )上一篇】
快搜