如果我沒(méi)有愛(ài)上唐方,就不會(huì)搬到他的對(duì)門(mén)去住;如果沒(méi)有搬到他對(duì)門(mén)住,就不必每天上下班都開(kāi)車(chē)路過(guò)那條昏暗冗長(zhǎng)的隧道;如果我沒(méi)有路過(guò)那條隧道,就不會(huì)看到一截已然變形的手指彈落到自己的車(chē)窗上;如果我沒(méi)有看到那一截手指,就不會(huì)去參加那手指主人的葬禮;如果我沒(méi)有去參加葬禮,就不會(huì)失去唐方。
整件事情就是這么諷刺,我因?yàn)閻?ài)上了唐方,所以失去了唐方。
那條隧道很長(zhǎng),不但很長(zhǎng),中途還有個(gè)弧形的轉(zhuǎn)角。在發(fā)生那件事之前,我只知道這條隧道事故頻發(fā),因此每次馳入都格外謹(jǐn)慎。直到和那截手指遭遇,我才發(fā)現(xiàn)它還有另外一個(gè)絕妙、駭人的用途——那就是毀尸滅跡。
隧道內(nèi)本來(lái)就是限速的,而那時(shí)又是下班的高峰,因此每一輛車(chē)都以蝸牛的時(shí)速慢慢蠕動(dòng)。我前面是一輛純白色的本田,車(chē)后窗上貼著幾個(gè)令所有司機(jī)都避而遠(yuǎn)之的大字“新手上路,請(qǐng)多關(guān)照”,于是我刻意和它保持著相對(duì)安全的車(chē)距。本田車(chē)前面的車(chē)已經(jīng)馳出了很遠(yuǎn),可那輛車(chē)依舊紋絲不動(dòng),隧道內(nèi)的汽車(chē)?yán)嚷曧懛颂欤?tīng)起來(lái)一聲比一聲焦躁,我身后的出租車(chē)司機(jī)探出頭,大聲咒罵了句什么,然后試圖擦著隧道的邊緣超車(chē)。本田車(chē)的主人估計(jì)也被催得心煩意亂,他猛地一踩油門(mén),于是那截原本躺在車(chē)輪邊緣的手指,被突然快速運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)車(chē)輪蹭得跳起來(lái),連蹦帶跳地飛到我的前車(chē)窗上。
我先是聽(tīng)到自己聲嘶力竭的尖叫,繼而手忙腳亂中和前面的本田車(chē)追尾,后面的出租車(chē)又與我追尾,緊接著是連續(xù)追尾。然后,交警來(lái)了,來(lái)了,來(lái)了,隧道暫時(shí)被當(dāng)作重案拋尸現(xiàn)場(chǎng)封鎖了。
雖然死者的頭并未找到,但警方通過(guò)那截手指,很快確定死者是一個(gè)名叫宋雯的年輕女孩。兇手將她殺死后又殘忍地碎成無(wú)數(shù)個(gè)小塊,然后將尸塊拋灑在隧道內(nèi)。從早晨到晚上,川流不息的車(chē)輪們呼嘯著、一遍又一遍地碾過(guò)那些殘碎的尸塊,若不是那截幸存下來(lái)的手指,沒(méi)有人會(huì)發(fā)現(xiàn)那些緊緊貼在地上的東西是被碾扁的尸體。我時(shí)常覺(jué)得,宋雯的怨靈就躲在那截手指里,它在隧道里爬來(lái)爬去躲避著車(chē)輪,然后瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī),一躍成為全城的焦點(diǎn)。
發(fā)生這件事之后,本城所有的汽車(chē)維修保養(yǎng)店一下子變得火暴起來(lái),每天都有許多去徹底更換輪胎以及為汽車(chē)重新噴漆的人,我就是在其中一家店里,認(rèn)識(shí)了幾位和我有著同樣遭遇的人——他們都曾在那天經(jīng)過(guò)隧道。
幾天后,他們中的一個(gè)給我電話(huà),問(wèn)宋雯的葬禮去不去?其實(shí)他們和我一樣,都不想去,可一想到自己的車(chē)輪很可能曾經(jīng)碾碎過(guò)她的尸體,又一陣陣心悸,思來(lái)想去,去拜祭一下總不是壞事。
葬禮那天,各式各樣的汽車(chē)將那個(gè)破敗平庸的小區(qū)塞得水泄不通,默哀的時(shí)候,每個(gè)人都默默地走下車(chē),按住喇叭長(zhǎng)鳴。在哀慟的喇叭聲里,有些人不由被這氣氛感染得哭泣起來(lái),陪我前來(lái)的唐方亦發(fā)出低低的嗚咽。
這是我第一次見(jiàn)到他哭,想不到他是如此多愁善感的男人。
我輕輕拉住他的手,掏出手帕想替他拭去眼淚,然而我卻驚訝地發(fā)現(xiàn),他的表情雖然悲傷不已,但他卻沒(méi)有眼淚。唐方發(fā)現(xiàn)我在看他,眼神慌亂地收起悲傷,轉(zhuǎn)過(guò)臉假意擦擦“淚”,這才掩飾地沖我微微笑了一下。
我承認(rèn),身為八卦雜志的記者,我天生多疑喜歡捕風(fēng)捉影,凡事都要問(wèn)十萬(wàn)個(gè)為什么。唐方為什么要嗚咽呢?宋雯又不是他的什么人,他根本沒(méi)必要悲傷,更沒(méi)有必要假裝悲傷,他只需要像現(xiàn)場(chǎng)的其他男人一樣,低著頭擺出肅穆的表情就行了。
唐方這突兀的行為,令我心中生起莫名的不安,而我們的愛(ài)情,也從這一天起逐漸走向死亡。
快搜