年,蕭乾擔(dān)任《大公報(bào)·文藝副刊》主編,無(wú)論對(duì)作者還是讀者,他都非常熱情。
一次,《文藝副刊》發(fā)表了楊絳的作品。當(dāng)時(shí)楊絳已隨丈夫錢(qián)鐘書(shū)去英國(guó)深造了。這筆發(fā)不出的稿費(fèi)應(yīng)當(dāng)如何處理?按慣例,報(bào)社應(yīng)當(dāng)將這筆錢(qián)存留,等作者回國(guó)后再發(fā)。出于對(duì)作者負(fù)責(zé),蕭乾“自作主張”地將稿費(fèi)兌換成外匯,悉數(shù)寄往英國(guó)。
年,蕭乾搬到北京復(fù)興門(mén)定居。他聽(tīng)說(shuō)錢(qián)鐘書(shū)夫婦住在南沙溝,相距不遠(yuǎn),便懷著仰慕之情去拜訪這兩位幾十年未見(jiàn)的老相識(shí)。
蕭乾來(lái)到錢(qián)家,是錢(qián)鐘書(shū)開(kāi)的門(mén)。見(jiàn)到蕭乾前來(lái),他竟然躬下身子熱情相迎,對(duì)里屋的楊絳說(shuō):“恩人來(lái)了。”夫婦二人將蕭乾奉為上賓,端茶倒水,好不殷勤。這一番禮遇讓蕭乾很納悶,可他沒(méi)敢多問(wèn)。
一天,蕭乾與錢(qián)鐘書(shū)小酌,借著酒力,他忍不住問(wèn):“先生德高望重,與我也未曾有欠,為何總稱(chēng)我為恩人?”
錢(qián)鐘書(shū)脫口說(shuō)道:“你還記得年前曾經(jīng)給楊絳寄過(guò)稿費(fèi)嗎?那時(shí)正是我倆在英國(guó)最困難的日子,你可幫了我們大忙啊。”
蕭乾怔怔地想了半天,才記起當(dāng)年的那件小事。他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到,時(shí)隔多年,這位大學(xué)者對(duì)此依然銘記于心。他感慨地說(shuō):“原來(lái)如此!為作者服務(wù)只是我的本分。”
錢(qián)鐘書(shū)堅(jiān)持道:“只要是幫助他人的事,分內(nèi)分外又有何差別?我還是應(yīng)該感激你。”
一段感激跨越了年,始終沒(méi)有消散。蕭乾再到哪里,都樂(lè)于宣稱(chēng)錢(qián)鐘書(shū)是自己的至交好友。
下一篇:掛在鑰匙圈上的情誼 下一篇 【方向鍵 ( → )下一篇】
快搜