從前有座大山叫終山，大山深處有個山寨叫瓦罐寨。瓦罐寨有來戶人家，絕大多數人一生都沒出過山，伴著梯田、林溪度過了一生。瓦罐寨寨南有座山神廟，天冷時，一些老人、閑漢喜歡擠到廟南墻的墻根那兒吹牛聊天，曬曬太陽。
這年陽歷月初的一天上午，一幫老人、閑漢又湊到了老地方，扯起閑篇來。其中有位多歲的老光棍，因為年輕力壯時曾見義勇為，打死過一頭大灰熊，得了個“熊爺”的尊號。熊爺光棍一個，一人吃飽全家不餓，嗜喝好飲，不花錢的小酒天天醉。他喝不起好酒，村里自釀的苞谷酒就是他的最愛。
其實，頭天夜里熊爺就喝多了，早晨起來宿醉難捺，心說再喝點兒透一透，結果就著塊咸菜疙瘩，這一透又透進去半斤多。然后，他一步三晃地來到山神廟的南墻根，借著酒勁兒就吹開了：“伙計們，你們信嗎？”他有意停頓了一下，想要制造點兒懸念。
“我們不信！”旁人沒給他面子，接著就有人想聊別的。熊爺怕喪失話語權，馬上接著說：“昨晚上我家來人了，來的是個很威嚴的大胡子，頭戴官帽，身穿官衣，腳蹬官靴，是坐轎子來的。他后面還跟著一大幫妖魔鬼怪，都拿著刀槍。那官人跟我說，他是咱們終山的山神老爺，說再過來天，陽歷年年前的最后天，天要黑五天五夜，其間會有很多孤魂野鬼出來抓交替，把人抓去閻王爺那兒頂缸，那些鬼好投胎托生去。”
雖然瓦罐寨人對山神老爺非常恭敬和崇拜，但從一個酒鬼嘴里講出的話，說服力太弱了。一旁的紀掌柜便戲謔地說：“是嗎？那最好先抓你這個醉貓去，讓牛頭馬面給你灌點兒鐵水喂點兒鋼丸，看你怎么再喝馬尿！”眾人都附和地笑了起來，有點兒討好紀掌柜的意思。
紀掌柜開外，是瓦罐寨的首富，開著一家大商店和一家苞谷酒酒坊。這人心地不錯，也不擺架子，偶爾也會來蹲墻根，每次來都會帶一大袋旱煙葉子請人抽，拎一壇苞谷酒請鄉親們喝。
大家抽著紀掌柜的旱煙，喝著紀掌柜的苞谷酒，說說笑笑的，時間就過得快。眼瞅著午飯時間到了，眾人陸續散去，各回各家。
紀掌柜回到家，吃過飯，他在身上藏好了幾張銀票，和老婆說要去山外進貨，就騎著馬離開了家門。
當天深夜出事了，熊爺死了。他被人發現吊死在山神廟里，尸體下的供桌上還壓著張紙，上面寫著幾行字。有人認出這是熊爺親筆所書，大意是說，因為他泄露了本月月末天要連黑五天五夜、小鬼要出來抓交替的天機，終山的山神受到玉帝的責罰，大怒，便命手下將他吊死，以儆效尤，云云。
全寨上下頓時大亂，各種猜測、說法紛至沓來，莫衷一是，人心惶惶，不可終日。
天后，紀掌柜回來了，跟著他來的還有四掛他雇來拉貨的騾馬大車。他們是在后半夜悄悄進寨的，悄悄卸了貨，然后四掛大車又悄悄離去。
眼瞅著月份的最后天日益迫近，這時開始不斷有人上紀掌柜的商店里來買紅布和鞭炮。因為寨子里的人都在瘋傳，每戶人家除去這些日子要多積德行善、吃齋念佛以外，還要做兩件事，才能把這次災難化解掉：一是每個男人都要放鞭炮驅邪，至少要放夠一萬頭的鞭炮，家里有幾個男丁就要放幾萬頭，多多益善；二是所有女人都要穿紅衣紅褲，而且至少要有兩套，穿一套壓箱底兒一套，沒有的要抓緊置辦。
已經火燒眉毛了，人們當然是寧可信其有，不可信其無。萬幸的是，紀掌柜的商店里有剛進的紅布和鞭炮，貨源充足，價格公道。于是，瓦罐寨從早到晚熱鬧成一片，鞭炮聲不絕于耳。身穿紅衣紅褲的小妮子、大姑娘、小媳婦、老太太，在大街小巷跑來走去，顯得那么喜慶、紅火。
做好人好事更是蔚然成風：你幫我家挑水，我幫你家掃院子；你幫我家澆地，我幫你家收苞谷……寨子里那幾個孤老頭子、孤老婆子可享福了，過去沒人管，現在家里天天擠滿了來做好事的人，還送吃送喝。有個老頭兒是殘疾人，兒子不孝沒人管，幾年沒洗澡了，如今一天能被洗八回澡；還有個孤老婆子，據說三年沒嘗一口葷腥了，這些日子吃肉吃到吐。
終于，月日，陽歷年前第五日的清晨，太陽在瓦罐寨寨民們的歡呼聲中，冉冉升起，普照四方。人們勝利了，黑暗失敗了。瓦罐寨的生活重又恢復了平靜，那個兒子不孝的殘疾老頭兒又沒人給洗澡了，那個吃肉吃到吐的孤老婆子又開始吃糠咽菜了。
這次未遂災難的唯一贏家是紀掌柜，他賺了個盆滿缽滿。這天晚上，他在家中喝著苞谷酒，哼著小曲，吃著香椿芽炒雞蛋、蕨菜肉餃子，正逍遙著呢，寨里的老郎中舒老爺子來了。
舒老爺子抱拳拱手，高聲祝賀：“哈哈，紀掌柜，恭喜發財！恭喜發財啊！”“趕緊，再拿個酒杯拿雙筷子！老伴抓緊再炒倆菜去！”紀掌柜吩咐完老伴，忙起身請舒老爺子在對面坐下，高興地說，“老爺子，您可有日子沒來喝酒了！”
“這次你可賺大了！為你高興啊！”舒老爺子也沒客氣，主客一道把酒言歡。紀掌柜說：“唉，佛菩薩保佑唄，終于讓我趕上這撥了。我這前腳剛進了鞭炮和紅布，后腳就興起那說法，我算是撞槍口上了。”
舒老爺子收了笑：“熊爺死前找我把過脈，他肝癌已經是末期了，活著太遭罪，何況也活不了幾天了。”紀掌柜的面孔僵住了。
“你小時，進林子采蘑菇，遇上了大灰熊，是熊爺拼死救了你，他自己也傷重差點兒死掉。熊爺由于傷了命根子，成了廢人，一輩子沒娶老婆。后來你有錢了、出息了，你報熊爺的恩，給他錢花，你的酒坊免費供他酒喝……熊爺被你供養了一輩子，喝了你一輩子不要錢的酒。當他知道自己得了絕癥后，想用自己的死報答你一下，你就和他一起商量，編造了那個天要黑五天五夜、小鬼要出來抓替身的神話。熊爺自殺后，你又放出穿紅衣和放鞭炮能免災辟邪的風聲。熊爺用自己的死，為你的紅布和鞭炮，打開了銷路。”
紀掌柜一言不發，盯了舒老爺子半天，才面無表情地說：“既然您全知道了，開個價吧——您要多少銀子？”舒老爺子仰天大笑，連連擺手：“我什么也不要！我只是想讓你明白，別以為自己多聰明，拿別人當傻子！”
紀掌柜暗暗松了口氣，謙恭地說：“不敢！不敢！”然后扭頭沖廚房喊：“孩兒他娘，再上個野味兒燉吊子，切盤驢肉，今兒個我要跟老爺子好好喝一場！”
快搜
