拒絕和接受

　　塞林格是美國(guó)當(dāng)代最負(fù)盛名的小說家，那本風(fēng)靡一時(shí)的小說《麥田里的守望者》，被稱為美國(guó)文學(xué)的“現(xiàn)代經(jīng)典”。不僅如此，他的從容平和與冷靜思考使他的作品保持著持久而勁道的藝術(shù)魅力，他的作品，哪怕是一則短篇，只要一面世，馬上就會(huì)引起強(qiáng)烈的反響，深受大家歡迎。

　　出名后的他拒絕一切宴會(huì)與采訪，也不接受一些大學(xué)的榮譽(yù)邀請(qǐng)。他帶著他的家人來到一處偏僻的鄉(xiāng)村，買了包括一座小山在內(nèi)的幾十畝土地，并在山頂建一小屋，周圍種上許多樹木，在外面還攔上幾尺高的鐵絲網(wǎng)。他每天八點(diǎn)進(jìn)小屋寫作，下午五點(diǎn)出來陪陪家人，看看書報(bào)。其間，家里任何人不準(zhǔn)打擾他，如有要緊事，也只能電話聯(lián)系。他基本上把所有時(shí)間都用來思考和寫作，偶爾到小鎮(zhèn)上買買書刊。如萬一有人登門拜訪，也得先遞上信件和便條之類的東西，要是生人就拒之門外。他成名后只接受過一個(gè)記者的采訪，那是這個(gè)小鎮(zhèn)中學(xué)里的一位女學(xué)生，為給校刊寫篇人物傳記特地去找他的。他看著這位可愛的學(xué)生，破例答應(yīng)了她，與她交談了五個(gè)小時(shí)。

　　塞林格拒絕了那么多，卻矮下身來接受了小鎮(zhèn)中學(xué)女生的采訪。他的選擇令人錯(cuò)愕，卻也讓人隱約見到了一縷非凡的心靈之光。