困境中的你，拒絕乞求，才會看到尊嚴的美。
大清早，我就坐上一輛花哨的長途公共汽車從克什米爾首府斯利那加出發到公里以外的古爾伯格去。古爾伯格海拔米，坐落在喜馬拉雅山脈的群山之中。從斯利那加一路北上，兩旁是成片的稻田和整齊的白楊樹。雖已是月末，遠處的山頂上依然白雪皚皚，積雪在陽光的照耀下顯得光滑亮澤，就像梳理整齊的馬鬃。
汽車在坦格瑪格做短暫停留，為最后一段山路做準備。坦格瑪格是個小山村，同時也是個風景點，離古爾伯格.公里。從坦格瑪格到那兒去的道路蜿蜒曲折，狹窄難行，汽車通常都在此稍事休息。游人多被吸引到小吃店里喝茶或咖啡，印度游客更是樂此不疲。我呢，倒更喜歡沿著村里惟一的一條小街溜達，逛逛集市，瞅瞅小商店和貨攤賣的物什，觀察一下山里的人們。他們比尼泊爾人更加瘦長結實，臉上線條分明，面色由于日曬充足和雪光輝映顯得健康紅潤。旅游接待中心站前游客與村民混合在一起，人聲喧嘩，場面熱鬧，仿佛坦格瑪格突然變成了世界的中心，靜寂的舞臺突然沸騰起來。
一個棱角分明、舉止穩重的中年男子以十分標準的英語（一點印度口音都沒有）問我是否愿意步行跟他上山，等下午回來再在村子里搭車回去。他說可以帶我去任何我想去的地方。我謝謝他，但拒絕了他的建議。
“只有英里。”他說。我很高興他居然說只有英里，好像只是一次小小的散步，他一定以為我很健壯吧。其實這兒稀薄的空氣早已使我疲勞乏力，呼吸不暢了。我再次搖搖頭。
“我可以給你當向導。”他又說。印度乞丐很多，有時我簡直覺得這個地方盛產乞丐。但怎么也不應該在這里———喜馬拉雅美麗的山峰之間出現乞丐，這兒應是進入天堂的門戶。但這個中年男人的言談舉止中沒有卑躬屈膝的表示，哪怕乞求的含義也沒有。
“不用了，我想我還是一個人走好，”我說，“謝謝你!”他似乎接受了我的決定，但依然沒有一點離開我去詢問其他游客的意思。相反，他開始告訴我眼前一座座山峰的名字和高度。
我什么都沒說，只是隨著他的講解四處看著。他仍然沒有離去的意思。我腦子里盤算著該怎么辦：如果直愣愣地走開也太不禮貌，再說他也有可能跟著我走，而且我能走到哪兒去呢?這是他的村子，他的街道。我惟一的希望是司機趕快吹響號角，招呼游客上車繼續前行。
他用那種與朋友竊竊私語的平靜而柔和的語調對我說：“去年我妻子過世，留下三個孩子。有一個在醫院躺了半年了，他的腿斷了。”頓了一會兒，他又說：“在坦格瑪格沒有多少活兒干。”
我不知道說什么好。他接著說一家四口人一天吃一頓米飯需要一個盧比，孩子們的胃口都很大。他沒有工作，沒有錢，沒有食物。
司機的號角終于吹響了。我匆忙對他說了句對不起，希望他的處境能盡快好轉，就轉身上車了。為了使我顯得更真誠，我朝他看了一眼并點了一下頭。他沒有什么表示，只是說：“你該上車了。”
內心深處，我感到一陣刺痛和自責。汽車開出村子，我看著他慢慢地走在街道上，身體看上去很沉重，頭微微向下傾斜。
那天的游玩對我來說是極為滿意的。在喜馬拉雅山的雪峰里徜徉真是無與倫比的奇妙享受。凌駕于群峰之上，立于天地之間，我深感自己是命運的主宰。天氣晴朗溫煦，陽光投射在雪峰的側翼，使山看上去就像由大理石劈削而成，顯得晶瑩而肅穆。當地人穿戴著五顏六色的衣服和帽子，駕著雪橇，將游客拉入暗綠色的密密的杉樹林。孩子們和一些印度人打起了雪仗，咯咯地笑著。一個面色紅潤的錫克人騎著一匹白馬在山間小路上奔馳，他的妻子和兩個女兒分別騎著灰馬跟在后面。較低處雪在迅速融化，似乎整個冬天的積雪都抵御不了春天的誘惑紛紛敞開了懷抱。雪水沖過翠綠的山坡，將它們變成了水草地。一身漆黑的大個烏鴉“呱呱”叫著在森林和雪峰之間來回盤旋，將它們的影子印在白色的峰壁上。
我沉醉于眼前這壯觀的景色，但早上與中年男子的邂逅卻一直縈繞在我心頭，使我的狂喜里摻雜了幾分內疚和失望。如果那個人乞求我給予施舍，也許我聽了他的事后會給的。但他從頭至尾就沒有乞求過，他只是希望陪伴我，當幾個小時的向導或同伴。
下午，我坐著架空滑車下山，欣賞著腳下的雪峰、森林、水流、鳥和人群，我決心等汽車停在坦格瑪格時做點什么。
汽車又在村子中央停靠，和上午一樣的位置。村民和游客又馬上混合到一起。我馬上就發現了那個中年男子。他沒有上前招攬客人，而站在街道下坡稍遠處的一個貨攤旁邊。
我趕忙三步并做兩步走過去，微笑著停住了。
“你好。”我說。
“先生。”他十分生硬地說。
他沒有馬上表現得更熱烈友好一點，這使我感到有點發窘。就算他認出我來了吧。
“嗯，”我說，“我希望你收下這個。”說著把一張已在手里捏了半個小時或更長時間的個盧比向他遞過去。他低頭看看。
“不，先生，”他說，看著我的眼睛，“今天上午我問你能不能雇我一天，你并沒有同意。”然后，他一點都沒停頓，馬上接著問：“你覺得古爾伯格怎么樣?”
“我———我很喜歡它。”我感覺我的回答是那么蒼白無力。他拒絕了我的錢，同時也拒絕了我。
“是啊，那兒很美。”他說。
“很美。”我重復了一遍。
快搜
