看不見(jiàn)的眼淚

年前，母親去世了。那時(shí)，我剛出嫁個(gè)月。傷心之中，我安慰著自己，她已經(jīng)完成了對(duì)我的愛(ài)，將我托付于人，便安睡去了。而父親，卻陷入了巨大的孤獨(dú)里，很長(zhǎng)一段時(shí)間都情緒低落。我每次回家探親離別時(shí)，他送我出院子后那孤獨(dú)的轉(zhuǎn)身，真是令人心碎。母親在時(shí)，他是很有精力的，每次我發(fā)動(dòng)汽車(chē)離開(kāi)時(shí)，開(kāi)出了老遠(yuǎn)，還能聽(tīng)到他在后面吼著注意安全。他那個(gè)大嗓門(mén)，如今卻沉寂了。繼母就是那段日子走進(jìn)父親的生活的，他們是老同事。年前，繼母的愛(ài)人就去世了，她還沒(méi)有孩子，也滅了再嫁的念頭，一直孤獨(dú)地住在郊區(qū)的林場(chǎng)。那段日子里，父親去林場(chǎng)散心，兩人互相安慰。等父親回來(lái)的時(shí)候，心里已經(jīng)有了牽掛。他說(shuō)如果我能接受，就把阿姨接回來(lái)，若有一丁點(diǎn)兒不適，那便罷了。我自是很歡喜，因?yàn)槟菚r(shí)母親已經(jīng)離開(kāi)了一年多，父親憔悴得不像樣子，能有一個(gè)人相伴余生，是很好的事情。我馬上為父親操持喜事，把阿姨接了過(guò)來(lái)。一年前，父親還在為我操持婚事；而一年后，便是我為父親操持婚事了。于是，我有了繼母。繼母姓祖，是一個(gè)很樸實(shí)和藹的人。年前，左腿在林場(chǎng)的一次滅火行動(dòng)中受了傷，一直有些微微的跛。她平時(shí)并不愛(ài)說(shuō)話(huà)，對(duì)我們也是十分客氣。想來(lái)，畢竟是“后來(lái)人”，與我有些客氣是難免的。所幸我們無(wú)須一起生活，我不在的日子，她是能自由輕松一些的。我每次回父親的家，就發(fā)現(xiàn)我的房間一點(diǎn)兒都沒(méi)有變化，甚至連筆筒的位置都沒(méi)有移動(dòng)過(guò)，我小時(shí)與父母的全家福依然擺在桌子上，全都一塵不染，分明是被仔細(xì)地擦過(guò)。去年春天，我懷孕了，這件事令父親和繼母都很高興，肚子里的孩子成了全家最大的期待。冬天的時(shí)候，我的孩子要出生了，丈夫早早把我送到了醫(yī)院。聽(tīng)說(shuō)我們要請(qǐng)保姆，繼母急得站起來(lái)：“別請(qǐng)保姆了，我來(lái)照顧小可。”丈夫覺(jué)得繼母年事已高，況且腿腳不便，就委婉地謝絕了。對(duì)于丈夫的拒絕，父親有些不悅，出門(mén)的時(shí)候，還嚷著：“請(qǐng)什么保姆，讓你媽去不就很好嗎？”他消失已久的大嗓門(mén)，終于又回來(lái)了。第二天，窗外飄起大雪，我透過(guò)窗口，凝望著雪白的醫(yī)院大操場(chǎng)。這時(shí)，一個(gè)熟悉的身影出現(xiàn)了，蹣跚而矮小，正是我的繼母。進(jìn)了門(mén)，她拿出一個(gè)保溫壺，外面用圍巾厚厚地包裹著，似乎不太放心保溫壺的保溫質(zhì)量，打開(kāi)之后，里面飄出了香濃的雞湯味。我看到，她的鞋都濕透了，想到她那受過(guò)傷的腳，我就責(zé)備起她來(lái)：“媽?zhuān)罄线h(yuǎn)跑來(lái)干什么？您走來(lái)多不方便，鞋都濕了。”繼母呵呵地笑，看著我把湯都喝光了，也不說(shuō)話(huà)。我也看著她，笑一笑，氣氛有那么一絲尷尬。四周很安靜，只有病房外時(shí)而傳來(lái)一陣腳步聲或嬰兒的啼哭聲。繼母走的時(shí)候，我反復(fù)叮囑她：明天不用來(lái)。為斷了她的念頭，我告訴她，我已經(jīng)請(qǐng)了保姆，而且工資都提前付清了。繼母聽(tīng)后，神情有些錯(cuò)愕，但還是點(diǎn)點(diǎn)頭，微笑著離開(kāi)了。我透過(guò)窗戶(hù)，目送著她，雪越發(fā)大了，很快就淹沒(méi)了她那蹣跚的身影。兩個(gè)小時(shí)后，父親的電話(huà)過(guò)來(lái)了，似乎不太高興：“為什么你們偏要請(qǐng)保姆？”我說(shuō)：“我們不是擔(dān)心大雪天，她老人家不方便嗎？”父親提高了嗓門(mén)說(shuō)：“有什么不方便，她腿腳不好，在林場(chǎng)不照樣爬山嗎？照顧你們算什么？”父親的聲音忽然又軟了下來(lái)：“如果你給保姆付了工資，我把錢(qián)還給你。但是，我拜托你，讓你媽過(guò)去照顧你，她已經(jīng)嫁過(guò)來(lái)兩年了，到現(xiàn)在都還沒(méi)有完全融入我們這個(gè)家庭，很快就要有外孫了，她還是那么拘謹(jǐn)和孤獨(dú)，你總得讓她愛(ài)愛(ài)你，真正地做一回媽吧？她嫁過(guò)來(lái)之前就說(shuō)過(guò)，她最希望有個(gè)女兒。”我頓時(shí)無(wú)語(yǔ)。我第一次知道，原來(lái)繼母嫁給父親，不只是為了找一個(gè)丈夫，也為找一個(gè)女兒；她不只是為了當(dāng)一個(gè)妻子，還為了當(dāng)一個(gè)母親。我怎么就沒(méi)有想到呢？繼母也是一個(gè)女人，也和我一樣，希望做一個(gè)合格的母親！電話(huà)那頭，父親的呼吸有些粗重，一呼一吸中，流露著急切的心情。我忽然很感動(dòng)，為父親的細(xì)心，因?yàn)樗溃偟昧粢粋€(gè)機(jī)會(huì)給他的愛(ài)人，讓她愛(ài)愛(ài)女兒，讓她殘缺的人生變完整，去感受最美滿(mǎn)的幸福。晚上，我打了個(gè)電話(huà)給繼母，我說(shuō)：“媽?zhuān)业臏婧煤龋魈煸俳o我煲點(diǎn)兒送過(guò)來(lái)吧！”電話(huà)那頭，是繼母溫暖的笑聲……