親情的顏色

天使性格的人,從小在平穩(wěn)幸福的家庭長(zhǎng)大,有父母的愛陪伴。他們自己從容,有安全感,待人寬厚、溫暖,而我這樣成長(zhǎng)背景的人無論后天怎樣努力也無法做到。

雅歌個(gè)月大時(shí),媽媽把她放在外婆家,就到幾千里外的城市里去工作了。外婆給她找了個(gè)奶媽,可是其實(shí)奶媽已經(jīng)沒有奶了。奶媽拿了喂奶的錢,每天喂雅歌面糊糊,直到被鄰居告發(fā)。

歲的雅歌得了怪病,她軟得像面條一樣,不能站立,還啃鞋底,啃墻角,眼神發(fā)呆,對(duì)他人幾乎沒有回應(yīng)。

爺爺把她接到家里,在蘇北的一座小鎮(zhèn)上。爺爺坐過牢,出來后繼續(xù)接受鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)的管制,沒有工作。雅歌來后,他最重要的事就是照顧這個(gè)病孫女了。

歲半時(shí),雅歌第二次見到媽媽,第一次見到爸爸。后來,她幾乎一直住在爺爺家,童年記憶里對(duì)父母最深刻的印象,是掛在爺爺家墻上的父母的結(jié)婚照。更多的記憶是夏天里爺爺扇著扇子為她趕蚊子,冬天里把她抱到墻邊陽光下曬太陽,爺爺?shù)难酃庵?滿是憐惜。

歲那年,媽媽突然把雅歌帶回到身邊,像把一棵小樹連根拔起,移植到完全陌生的土地。雅歌每個(gè)夜晚都思念爺爺,她的心很痛,總是在哭,像個(gè)孤兒那樣地哭。

爸爸很少在家,媽媽脾氣不好。在爺爺家一直被公認(rèn)為好孩子的雅歌,在父母身邊無所適從。她一邊長(zhǎng)大,一邊和媽媽對(duì)著干,直到成年。

雅歌覺得自己的生活簡(jiǎn)直一團(tuán)糟,她離婚、失業(yè),然后,想放棄生命。她去做心理輔導(dǎo),開始了漫長(zhǎng)的心理療傷。

醫(yī)生讓雅歌畫一幅畫,然后著色。她畫了爺爺,并用褐色涂滿了爺爺?shù)娜?。醫(yī)生告訴她,褐色是母親的顏色,在她心里,其實(shí)是把爺爺當(dāng)作了媽媽,對(duì)真實(shí)的媽媽,她的內(nèi)心一直都是不承認(rèn)的。

因?yàn)閶寢屌c雅歌的長(zhǎng)期分離,加上媽媽并不善于和女兒相處,所以,雅歌漸漸產(chǎn)生了強(qiáng)烈的悲觀情緒。突然地與爺爺分開,又使她的潛意識(shí)里認(rèn)定自己不配被愛,認(rèn)為自己一定會(huì)被拋棄。發(fā)展到后來,她擔(dān)心所有與自己關(guān)系親密的人都將失去,以致無法與丈夫正常相處。

治療后的雅歌不再憤懣,她與媽媽的關(guān)系,雖然可能永遠(yuǎn)也不會(huì)像其他母女那樣親密,但她們已不再互相怨恨。

現(xiàn)在的雅歌自己也成為了心理分析師,她格外關(guān)切目前中國(guó)農(nóng)村普遍存在的問題——父母外出打工,把孩子留給家里的老人。這些留守兒童大多數(shù)有心理問題,只是孩子和孩子的父母可能都沒有意識(shí)到,而嚴(yán)重的后果,可能會(huì)在孩子成年后才表現(xiàn)出來。

其實(shí),孩子的邏輯很單純:只要父母不在身邊陪伴,就是被拒絕和拋棄。更可悲的是這種感受是伴隨一生的。