那時(shí)候，她只有歲。太多時(shí)候她感到自己的生活很靜，靜得自己可以聽(tīng)得見(jiàn)自己血液的流動(dòng)。 她考上這所大學(xué)，已經(jīng)很不容易了。歲時(shí)，父母去旅游，發(fā)生車禍，就那么走了，從那時(shí)開(kāi)始她就感到世界很靜，靜得讓她輕易就可以記住任何事情，所以她學(xué)習(xí)不用費(fèi)什么勁就會(huì)學(xué)得很好。她被奶奶帶大，供她考上這所大學(xué)，家里已捉襟見(jiàn)肘。 他是她的化學(xué)老師。那時(shí)他還年輕，剛剛歲吧，有著學(xué)者的儒雅也有著學(xué)者所沒(méi)有的健朗。 她還記著自己第一次見(jiàn)他，陽(yáng)光如同隔了一層薄紗似的，朦朦朧朧地過(guò)濾過(guò)來(lái)。樹上的葉子打著旋兒飄落一地，落英繽紛，星星點(diǎn)點(diǎn)的枯黃在空中飛舞起來(lái)，不時(shí)落在她的發(fā)上，衣服上。那天，他遲到了一會(huì)兒，同學(xué)們?cè)诮淌視r(shí)等待著他的出現(xiàn)。這時(shí)，天忽而亮了，刮來(lái)一絲風(fēng)，還讓人感到有點(diǎn)冷，陽(yáng)光卻從外面射了進(jìn)來(lái)……一個(gè)身影倚在了教室門口。他的臉側(cè)轉(zhuǎn)著，很白，近乎蒼白，嘴也緊緊地抿著。陽(yáng)光仿佛偏愛(ài)他似的，在他的身上鍍了一層薄薄的金光，使他一舉一動(dòng)，一顰一笑都是閃亮的。 那是他第一次給她們上課，他注意到了她。那個(gè)女孩子，不動(dòng)，也不說(shuō)話，安靜地只有眼睛在動(dòng)，小巧的嘴總仿佛害怕一樣抿著。他講課時(shí)，她總拿著一個(gè)筆在那里微微地寫著，他不知她在寫什么。他想，我講課有那么多東西可寫嗎？想著想著他笑了。 后來(lái)知道了，她叫子呤，她也知道了，他叫方亞舟。 她上大二那年，有一天他來(lái)上課，她突然發(fā)現(xiàn)他老了許多，眼角的皺紋很明顯，而且她注意到他的襯衣袖上有污垢。他這是怎么了，她想。后來(lái)，她知道了，他的妻子得了腦血管病，癱瘓了。 從那時(shí)起，她看到他不再在課堂上有平穩(wěn)的眼波，他總是急匆匆地上課，急匆匆的下課。她知道，他有一個(gè)還在上初中的兒子，家里所有的事都落在了他的頭上。其他學(xué)生們只看到一個(gè)老師的風(fēng)采在一兩年間迅速地不見(jiàn)了，而她，是明白的。 常常在黑夜的深處，在花壇旁，她在漆黑中看著教師家屬院，看著他的家里亮著的燈。在那樣的漆黑的夜里，她的目光久久地望著，以至于夜的漆黑讓她感到了一種蜜糖般的溫柔… 時(shí)間就這樣過(guò)去了，她想他從來(lái)不知道她曾在這樣漆黑的夜晚凝望他家。后來(lái)她畢業(yè)了，主動(dòng)報(bào)了他的研究生。那時(shí)他們已經(jīng)很熟了，在這個(gè)城市，她沒(méi)有親人，會(huì)常去他的家里。在那里，她看到了他的生活，那么讓她寒心，她努力地笑著，一邊笑一邊幫他做事情，直笑得心里落淚。但，這一切，他并不知道。 她見(jiàn)到了他的妻子，那是個(gè)善良的女人。她也見(jiàn)到了他的兒子，那時(shí)，他已經(jīng)上了高中，很高大，嘴唇上有一層淡青的茸毛。他很喜歡和她說(shuō)話，他對(duì)自己的母親和父親說(shuō)了這么一句那時(shí)很時(shí)髦的話，他說(shuō)：和你們說(shuō)話有代溝，和子呤姐姐沒(méi)有。 漸漸地她和他的家庭也很熟了，她幫他給他的妻子擦背，給她偶爾梳一梳頭，有時(shí)還化點(diǎn)妝。她也給他的兒子補(bǔ)課，還偷偷教她怎樣討女孩子喜歡，還告訴過(guò)他男孩子夢(mèng)遺是一件再正常不過(guò)的事情了。 沒(méi)有人的時(shí)候，他會(huì)坐在陽(yáng)光下想，為什么這個(gè)女孩子會(huì)出現(xiàn)在他的家里，為什么她會(huì)對(duì)他的家人這么好，這一切仿佛都是這么不真實(shí)。 上海要召開(kāi)一個(gè)學(xué)術(shù)討論會(huì)，學(xué)校指定他去上海開(kāi)一個(gè)月 的會(huì)議。他想了許久，去找了她，把家里交給了她。她笑，說(shuō)你放心吧。 這一個(gè)月里，她就住在他的家里，和他的妻子聊天，幫他的妻子洗澡，負(fù)責(zé)給他的兒子做飯和開(kāi)玩笑。在夏日的黃昏，推著他的妻子出去散步……他的妻子摸著她的手說(shuō)，子呤，你真是個(gè)好姑娘，我知道你的心…聽(tīng)了這話，她嚇了一跳，問(wèn)你知道什么呀。兩個(gè)女人在這樣的黃昏里，這樣充滿熱浪的空氣里，沉默地笑著。 他回來(lái)的前一天晚上，她給他的妻子擦洗完了之后，在他家的浴室里洗了澡。站在蓮蓬頭下，她突然臉紅了。她想像著他也是這樣站在這個(gè)蓮蓬頭下洗澡的，那么他也就踩在自己現(xiàn)在踩的地上洗澡。突然之間一種蜜一樣甜的空氣就在這個(gè)幾平米的浴室里很隱秘的彌漫開(kāi)來(lái)。 他回來(lái)了，給妻子和兒子都買了東西，還給她帶了一塊真絲的頭巾。她很高興，不見(jiàn)他時(shí)，她總戴著，但去他家時(shí)，她從來(lái)不戴。 一個(gè)月后，他妻子病情突然加重了。兩個(gè)月后，他的妻子自殺了，沒(méi)有任何征兆，用自己僅會(huì)動(dòng)的一只手割腕自殺了。 時(shí)間水一般的就滑過(guò)了，這時(shí)她已念完了研究生，分在了一個(gè)生物研究所做研究員。她還是一個(gè)人過(guò)著，寫字臺(tái)上種了一盆水仙，沒(méi)事時(shí)便對(duì)著水仙發(fā)呆。有時(shí)，她也自己拿個(gè)小鍋煮掛面，里面臥個(gè)白胖胖的雞蛋，再下幾片青菜，點(diǎn)上幾點(diǎn)香油。做好了飯，她卻又不吃，她想，不知他現(xiàn)在在吃什么。 歲那年的春天，她接到了他的電話。他說(shuō)，小呤呀，星期天有事嗎？沒(méi)事過(guò)來(lái)吧，一起吃個(gè)飯吧。她很高興，她穿了米色的長(zhǎng)裙，第一次系上了他那年從上海給她帶回來(lái)的方巾去見(jiàn)他。 這時(shí)他的兒子已經(jīng)在外地上大學(xué)了，而他還是一個(gè)人孤零零的。走進(jìn)屋子，她看到屋里還有一個(gè)人，一個(gè)年輕人，戴著眼鏡，個(gè)子很高，比他高出半頭，穿著西服。他躲進(jìn)廚房，讓他們待在一起，她明白了他這是在給她介紹男朋友。那個(gè)人說(shuō)了些什么她不知道，她的腦海里只晃著他佝僂的身影，聽(tīng)到他重重的咳嗽，這時(shí)他已開(kāi)始吐很濃很濃的痰。 最后走時(shí)，他望著她說(shuō)，你嫁給他，我也放心。那個(gè)人也是他的學(xué)生，一個(gè)得意門生。 半年后，她嫁給了那個(gè)人，再過(guò)了半年，那個(gè)人帶她離開(kāi)了那座城市，離開(kāi)了中國(guó)，去了加拿大。 想了很久，走時(shí)，她去看他。那天，他張羅了一桌的菜，其實(shí)他是久已不太做飯了，都是買的一些半成品，回來(lái)一拌。他很不好意思地說(shuō)，吃，吃吧。說(shuō)話時(shí)，一支筷子掉在了地上，他彎腰去拾，接著又去洗。看著他的身影，她幾乎要哭了。那是怎樣的一頓飯呀，那么艱難。 天黑時(shí)，他送他們走。她的丈夫去取車，她站在樓道里，看著他，他也看著她，就那樣遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著他。她感到他的目光里有什么的，可她又看不出來(lái)。這時(shí)，她甚至有點(diǎn)憎恨他，哪怕給她一點(diǎn)點(diǎn)暗示也好的呀，可是沒(méi)有，她明明感到那目光里仿佛望出一座城來(lái)的，可是真的有嗎？…那或許只是她的感覺(jué)。 她終于走了。 接下來(lái)的日子是繁忙的，丈夫接著在加拿大又辦了一家公司，再接著她生了一個(gè)女兒。女人一旦有了孩子，心便慢慢平實(shí)起來(lái)。漸漸地，她感到以前的那些事是抓也抓不住了。很長(zhǎng)時(shí)間，她不給他打電話，因?yàn)樗恢f(shuō)些什么，說(shuō)自己好，說(shuō)自己不好，都覺(jué)得不怎么對(duì)勁。 誰(shuí)也想不到的，他的得意門生，她的丈夫，在和她結(jié)婚第九年時(shí)愛(ài)上了一個(gè)法國(guó)女孩子。他對(duì)她說(shuō)，你是一個(gè)沒(méi)有激情的女人。她并不恐慌，在加拿大她已有了自己穩(wěn)定的作，而且孩子和她過(guò)，丈夫?yàn)殡x婚要支付給她高額的費(fèi)用。只是這一切突然之間讓她覺(jué)得世界更靜了。她已許久沒(méi)有了歲時(shí)的那種感受，她又聽(tīng)到了自己血液流動(dòng)的聲音，嘩嘩嘩的。 她離婚的第二年，一天，有人打來(lái)了電話，是他的兒子打來(lái)的。那個(gè)曾經(jīng)嘴上有著淡青色茸毛的小伙子在電話里對(duì)她說(shuō)：我爸爸死了，晚期肺癌。掛了電話，她一點(diǎn)都沒(méi)有覺(jué)得悲痛，隔得太遠(yuǎn)了，好像悲痛還沒(méi)有傳過(guò)來(lái)。她只是覺(jué)得那句話長(zhǎng)久地在她的房間里蕩呀蕩，帶著哨音，接著是熾白的光讓她睜不開(kāi)眼。 誰(shuí)能想到一個(gè)人這樣去赴另一個(gè)的葬禮。她慢慢地修飾，如同去赴一個(gè)約會(huì)，她還找出了很久以前的那塊方巾。 當(dāng)?shù)搅怂臉堑紫聲r(shí)，她突然害怕了，腿軟得怎么也抬不起來(lái)。她知道二樓的那個(gè)地方就是他的家，他現(xiàn)在就躺在那里，等待著她。可是她怎么也走不一動(dòng)了，她讓他的兒子將她的女兒帶走，自己坐在花壇 上，想怎樣蘊(yùn)積了力氣走上去。這么些年了，這個(gè)花壇還是這個(gè)樣子，她記得當(dāng)年，就是在這里，在漆黑的夜里，她望過(guò)他家的燈…… 終于走到了他的家里，一進(jìn)門，她便看到了他的照片，那樣的笑容，金色的笑容，那曾是她第一次見(jiàn)他時(shí)的笑容啊。屋子里有一些人，他們奇怪地看著她，看著這個(gè)蒼白而沉靜的女人，不知她和他是什么關(guān)系。 那里便躺著他的身體。她走過(guò)去，并不哭，也并不看他的臉，只是跪下去，緊緊地抱住了他，咬了牙，將頭深埋在他的身體里。人們很奇怪，只是勸著她：節(jié)哀吧……節(jié)哀！誰(shuí)能么多年她刻骨銘心的思念。 在里屋，他的兒子看著她，什么也沒(méi)說(shuō)，將一本日記交給了她，還有一個(gè)小盒子，然后走了出去。她打開(kāi)日記： “昨天晚上，我給阿珍（他的妻子）洗完腳后，她看著我，我想她可能有話對(duì)我說(shuō)。她用手指在我的手心里寫了兩個(gè)字，后來(lái)我才明白，她寫的是‘子呤 。我摸了摸她的頭，讓她別亂想……” “說(shuō)真話，子呤真是一個(gè)讓人心動(dòng)的姑娘，可我……讓美好的就那樣美好著，觀看美好也是一件很美妙的事情，我能怎么樣呢？” “阿珍自殺了，為什么我那天晚上一點(diǎn)都沒(méi)覺(jué)察出來(lái)呢？她太了解我了，知道我什么時(shí)候會(huì)放松警惕。這讓我一時(shí)真接受不了，這么多年了，我的生活仿佛突然空白了。我知道，她是不想拖累我；我也知道她是覺(jué)得癱在床上已讓她太沒(méi)有尊嚴(yán)；我還知道，她想讓我和子呤在起……” “昨天半夜，我又把子呤的耳針拿出來(lái)看了一看，想著這耳針曾她幾乎半透明的耳垂上，真的是很美的。本來(lái)那年是想要把耳針還給她的，可終是留下了，是不有點(diǎn)過(guò)分呢？?jī)鹤右呀?jīng)上大學(xué)了，我也能從子呤的目光里看出些東西來(lái)，可，我這樣的年紀(jì)，又能給她什么幸福呢？越來(lái)越像個(gè)老人家了，我發(fā)現(xiàn)我現(xiàn)在那么怕冷……”
下一篇:離婚之后,純文字版 下一篇 【方向鍵 ( → )下一篇】
上一篇:十元的戒指，蛋炒飯的愛(ài)情 上一篇 【方向鍵 ( ← )上一篇】
快搜
