北大有多遠(yuǎn)

他們是村里惟一把兒子送到城里上學(xué)的家庭。 山里學(xué)校條件差，教師水平又淺，還讓家里的地分著心，從沒(méi)教出過(guò)有出息的學(xué)生來(lái)。他們怕耽誤了兒子，就送到城里去。 妻的一個(gè)表妹嫁在城里，幫兒子聯(lián)系了學(xué)校，還讓在她家吃住。可事不隨人愿，妻的表妹因丈夫有外遇而服毒自殺。兒子自然不能再去她家吃住。兒子在城里上學(xué)成了問(wèn)題。 他們夫妻商量來(lái)商量去，最后決定丈夫去城里，一邊打工，一邊照顧兒子上學(xué)。 他到一家建筑工地干小工。那家工地每天中午管一頓飯，可他從不在那里吃，下了班趕忙往“家”里奔，給兒子做飯。每頓都做一份可口的飯菜給兒子，他則吃點(diǎn)煎餅、咸菜。 不知道什么原因，兒子升入四年級(jí)后，成績(jī)急劇下滑，一下子由前五名滑到了中下游。他急了，先是勸說(shuō)，繼而便打，把兒子白嫩的屁股打得血紅腫脹。兒子趴在床上疼得哭，他則在一旁心痛、失望地抹眼淚。 他想輔導(dǎo)兒子，拿過(guò)兒子的課本，才知道根本輔導(dǎo)不了四年級(jí)的兒子，他想像城里人那樣請(qǐng)個(gè)家教，可他干小工掙的那點(diǎn)錢，根本請(qǐng)不起。 他愁得吃不下飯睡不著覺(jué)，煙一根接一根地抽，嘆息一聲連著一聲。 他終于想出了一個(gè)辦法。這個(gè)辦法就是讓兒子每天放學(xué)回家后，把一天所學(xué)轉(zhuǎn)教給他，兒子當(dāng)老師，他當(dāng)學(xué)生。 年幼的兒子覺(jué)得好玩，一下子提起了興致，上課再不交頭接耳，搞小動(dòng)作，眼睛瞪得老虎似的，巴不得把老師講的每句話都記住，以便晚上好教父親。 晚上，兒子老師樣地講，父親學(xué)生樣地聽(tīng)。父親有不懂的，就問(wèn)兒子，兒子有的會(huì)，有的也不會(huì)，但兒子從不說(shuō)不會(huì)，卻反過(guò)來(lái)熊他，這么簡(jiǎn)單的題都不會(huì)？父親就羞愧而無(wú)奈地點(diǎn)點(diǎn)頭。兒子還會(huì)說(shuō)，自己想去，明天再告訴你。父親心里笑笑，并不點(diǎn)破，就一邊想去了。第二天晚上，兒子準(zhǔn)會(huì)把那題詳細(xì)地給父親講一遍…… 漸漸地，父親能問(wèn)住兒子的問(wèn)題越來(lái)越少。小學(xué)畢業(yè)，兒子竟考了全校第二名。初中三年，兒子每年都考第一。 兒子以全縣第一名的成績(jī)考入高中后，變得懂事了，理解了父親這些年來(lái)的苦心和艱難，就對(duì)父親說(shuō)，您今后不要再陪我學(xué)了，我長(zhǎng)大了，我會(huì)努力學(xué)習(xí)的，您放心就是。 父親欣喜地連連點(diǎn)頭，可晚上照樣讓兒子教他。 兒子再不忍心父親陪他受罪，想了想說(shuō)，我每晚回家后，把學(xué)的東西背一遍給您聽(tīng)，您認(rèn)為可以了，我就睡覺(jué)，您認(rèn)為不行，我就不睡覺(jué)，繼續(xù)學(xué)，直到您滿意為止…… 兒子的懂事和體貼，讓父親淚眼朦朧。 從此，每天放學(xué)回家后，兒子的第一件事就是向父親復(fù)述當(dāng)天所學(xué)，每次考試，都把試卷拿給父親看。 兒子以全縣第一名的成績(jī)，考取了北京大學(xué)！兒子成為他們鎮(zhèn)有史以來(lái)第一個(gè)考上北大的學(xué)生。