在一個(gè)詩人的房間里,有人看到桌上的墨水壺,說:"一個(gè)墨水壺所能產(chǎn)生的東西真是了不起!下一步可能是什么呢?是,那一定是了不起的!"
"一點(diǎn)也不錯(cuò),"墨水壺說。"那真是不可想象——我常常這樣說!"它對(duì)那枝鵝毛筆和桌上其他能聽見它的東西說。"我身上產(chǎn)生出來的東西該是多美妙呵!是的,這幾乎叫人不相信!當(dāng)人把筆伸進(jìn)我身體里去的時(shí)候,我自己也不知道,下一步我可以產(chǎn)生出什么東西。我只須拿出我的一滴就可以寫半頁字,記載一大堆東西。我的確是一件了不起的東西。我身上產(chǎn)生出所有的詩人的作品:人們以為自己所認(rèn)識(shí)的那些生動(dòng)的人、一切深沉的感情、幽默、大自然美麗的圖畫等。我自己也不理解,因?yàn)槲也徽J(rèn)識(shí)自然,但是它無疑地是存在于我身體里面的。從我的身體出來的有:飄蕩的人群、美麗的姑娘、騎著駿馬的勇士、比爾·杜佛和吉斯丹·吉美爾(注:也是丹麥古城羅斯吉爾得的主教堂的鐘上的兩個(gè)人形。每到一點(diǎn)鐘比爾·杜佛(perDver)就敲起來;每到一刻鐘,吉斯丹·吉美爾(Kirstenkimer)就敲起來。)。是的,我自己也不知道。——我坦白地說,我真想不到我會(huì)有什么東西拿出來。"
"你這話說得對(duì)!"鵝毛筆說。"你完全不用頭腦,因?yàn)槿绻阌糜妙^腦的話,你就會(huì)了解,你只不過供給一點(diǎn)液體罷了。你流出水,好使我能把我心里的東西清楚地表達(dá)出來,真正在紙上寫字的是筆呀!任何人都不會(huì)懷疑這一點(diǎn)。大多數(shù)的人對(duì)于詩的理解和一個(gè)老墨水壺差不了多少。"
"你的經(jīng)驗(yàn)實(shí)在少得可憐!"墨水壺說。"用不到一個(gè)星期,你就已經(jīng)累得半死了。你幻想自己是一個(gè)詩人嗎?你不過是一個(gè)傭人罷了。在你沒有來以前,我可是認(rèn)識(shí)不少你這種人。你們有的是屬于鵝毛(注:古時(shí)的筆是用鵝毛管做的。)這個(gè)家族,有的是英國造的!鵝毛筆和鋼筆,我都打過交道!許多都為我服務(wù)過;當(dāng)他——人——回來時(shí),還有更多的會(huì)來為我服務(wù),——他這個(gè)人代替我行動(dòng),寫下他從我身上取出來的東西。我倒很想知道,他會(huì)先從我身上取出什么來。"
快搜